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Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne
Editorial
Ce deuxième Cahier est consacré à une exploration de la « Séquence 
rouge » italienne (1960-1980) que le GRM a plusieurs fois abordé dans ses 
recherches1. Cette exploration portera moins sur le récit de la séquence et du 
trajet de ses protagonistes – l’archipel politico-théorique de la Nuova Sinistra 
–  que  sur  les  formes  d’inscription  politique  cherchées  par  les  groupes,  
mouvements et partis, ainsi que par les théoriciens, en fonction des conditions 
historiques de l’époque. Ainsi, notre attention s'est portée principalement, et  
conformément à la problématique du GRM, sur les effets produits par cette  
conjoncture singulière sur les analyses et les propositions organisationnelles.  
On comprendra que le « cas italien » nous intéresse pour des raisons 
bien différentes de celles qui animent la plupart des études et des analyses 
consacrées à ce pays à l’histoire tourmentée, l’identité souvent insaisissable et 
l’avenir  incertain.  Dans  les  commentaires  et  les  analyses  qui  portent  sur 
l’actualité  italienne,  ou  sur  des  séquences  plus  étendues  de  la  période 
contemporaine (l’histoire de l’Etat national fondé au XIXème siècle, ou celle de 
la République italienne née en 1946), résonnent toujours les mêmes questions, 
comme  autant  de  spectres  qui  hantent,  et  brouillent,  la  saisie  de  l’histoire 
réelle.  Ces  questions  concernent  les  potentialités  que  la  Péninsule  recèle 
d’accéder à une modernité enfin accomplie ; les raisons de ce qui semblerait 
1 Ainsi la seconde partie de la première année du séminaire du GRM fut consacrée à l’opéraïsme 
italien (voir Séminaire du GRM 1e année, séance du 26 avril 2008, http://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM-1-16-seance-Turchetto.pdf;  et 
http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM-1-Annexe-16-seance-
Alunni_L_operaismo_de_finitif.pdf   ) ; plusieurs séances du séminaire de la troisième année ont 
traité  des  luttes  étudiantes  en  Italie  (voir  Séminaire  du  GRM,  séance  du  1  mai  2010, 
http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM3.ROUGE-
ITALIENNE.Cavazzini.pdf   .). Enfin, une partie du travail de certains d’entre nous a pour objet  
la remise au jour d’une séquence trop longtemps déniée et refoulée dans la mémoire historique  
et  politique (voir  Andrea Cavazzini,  Le printemps des intelligences,  La Nouvelle gauche en  
Italie, Bibliothèque  de  philosophie  sociale  et  politique,  Europhilosophie-Editions,  2009, 
http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18.).
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bien  représenter  une  histoire  de  rencontres  manquées  avec  les  formes 
institutionnelles et sociales « normales » propres aux libéral-démocraties des 
pays  « avancés » ;  le  bilan,  optimiste  ou  pessimiste,  des  tendances  à  la 
« normalisation »  de  la  vie  nationale. Les  italiens  refuseront-ils  le 
« populisme » ?  Développeront-ils  un  sain  et  vertueux  « patriotisme 
constitutionnel » ? L’Italie est-elle d’ores et déjà une démocratie achevée et 
viable,  ou  bien  représente-t-elle  un  échec  du  point  de  vue  des  critères 
institutionnels et « moraux » de l’Occident démocratique ? 
Il faudrait écrire la généalogie de ce discours selon lequel le salut de 
l’Italie consisterait  dans une normalisation qui  la  rapprocherait  des libertés 
économiques  anglo-saxonnes,  de  l’efficacité  étatique  politique  et 
administrative française et de la discipline sociale et productive allemande  – 
ces éternels clichés (qui contiennent un grain de vérité) indissociables de cet  
autre  cliché  (lui  aussi  non  dénué  de  vérité)  d’une  Italie  éternellement 
anarchique, archaïque, corrompue et « incivile ». Mais peu importe son trajet 
généalogique : ce discours a été profondément intériorisé, en particulier après 
la chute du mur de Berlin et la crise des options communistes, par la Gauche 
italienne, dont le programme s’est définitivement réduit depuis longtemps à 
faire de l’Italie un pays « normal » selon les critères du Nouvel Ordre mondial 
issu de la dissolution du bloc soviétique : à savoir, un espace lisse, « ouvert » à 
la circulation désentravée des capitaux et des marchandises2. De son côté, la 
2 Une analyse impitoyable de la dérive de la gauche post-communiste italienne est celle de Perry 
Anderson, « An Invertebrate Left »,  in  London review of books  5, 31 march 2009, p. 12-18, 
version  on-line  http://www.lrb.co.uk/v31/n05/perry-anderson/an-invertebrate-left.  Anderson 
reproche  aux  héritiers  du  Parti  Communiste  Italien  le  gaspillage  d’une  tradition  et  d’un  
patrimoine politiques imposants, et leur connivence vis-à-vis de la Droite et de ses intérêts plus 
ou moins légitimes. Le texte de P. Anderson, qui esquisse un profil idéologique et politique de 
la gauche italienne et  de ses contradictions,  est  riche en analyses,  tantôt impeccables tantôt 
discutables. Il insiste assez peu sur la distance que la gauche post-communiste a pris vis-à-vis  
des classes laborieuses qui furent le « socle dur » de sa base sociale, et qui est au moins autant 
responsable de ses dérives politiques que les matrices idéologiques « tacticistes » et historicistes 
que privilégie l’analyse de l’historien anglais. Il nous semble pourtant que ce passage exprime 
assez bien le contexte idéologique dont la gauche fut, à partir des années 1990, l’un des piliers : 
« Under the Second Republic [la phase politique ouverte immédiatement après la dissolution du 
bloc soviétique et des partis dominants depuis l’après-guerre, communistes, démo-chrétiens et 
socialistes], opinion in the central organs of Italian print culture has rarely deviated from the 
neoliberal doxa of the period. Most of its output in this period was indistinguishable from what 
could be found in the neo-tabloid papers of Spain, France, Germany, England or elsewhere. No 
self-respecting  commentator  failed  to  call  for  reforms  to  cure  society’s  ills,  for  which  the  
remedy was always the need for more competition in services and education, more freedom for 
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Droite qui s’organisa au début des années 1990 autour d’un entrepreneur à 
succès  et  qui  était  également  à  la  recherche  d’une  identité  post-fasciste,  
préconisait l’instauration d’une vaste modernisation libérale « thatcherienne » 
ou « reaganienne ».  
Mais qu’il s’agisse de la version néo-labouriste (« blairienne ») ou de 
celle  néo-libérale  (« reaganienne »),  cet  idéal  de  « modernité »  et  de 
« normalité » s’est construit  précisément  contre ce qui  reste d’impossible à 
« normaliser »  dans  l’histoire  italienne  des  années  1960  et  1970,  et  qui 
représente pour nous tout ce qu’il y a d’intéressant dans la Séquence rouge : à 
savoir,  comme  l’énonça  la  Commission  Trilatérale  des  Années  1970,  que 
l’Italie  représenta,  pendant  de  longues  années,  un  « milieu »  hautement 
défavorable  à  la  reproduction  des  rapports  capitalistes  et  au  gouvernement 
sans partage de leurs fondés de pouvoir.
Si  l’on  voulait  caractériser  la  Séquence  rouge  par  une  formule, 
inévitablement  simplificatrice,  on pourrait  proposer la suivante :  les  années 
1960 et 1970 ont été les années de la  centralité ouvrière,  et  de la jonction 
politique  entre,  d’une  part,  la  classe  ouvrière  de  la  grande  industrie 
« fordiste », incarnée par le grand Léviathan turinois FIAT, et, de l’autre, de 
fractions de l’intelligentsia provenant d’abord des partis de la gauche entrés 
dans  une  crise  profonde  à  la  fin  des  années  1950,  et,  ensuite,  des  jeunes 
générations étudiantes subissant les contradictions de la scolarisation de masse 
et  de  la  soumission  directe  de  la  production  de  savoirs  aux  rapports 
capitalistes. Cette rencontre représenta le ressort d’un processus politique qui, 
sans  jamais  avoir  réussi  à  se  stabiliser,  parviendra  à  bouleverser  les 
coordonnées théoriques et organisationnelles des pratiques politiques de toute 
une époque.
Bien  entendu,  il  ne  s’agit  aucunement  de  réduire  le  foisonnement 
d’expérimentations et de mouvements qui caractérisa la Séquence rouge à la 
logique  simple  de  la  contradiction  capital/travail  et  à  ses  prolongements 
organisationnels.  Des  expériences  telles  que le  mouvement  féministe  ou la 
mouvance  anti-psychiatrique  demandent  sans  aucun  doute  une  analyse 
immanente  en  mesure  de  saisir  leur  singularité  irréductible :  d’ailleurs,  la 
spécificité de la Séquence rouge consiste justement  dans la massivité et  la 
the  market  in  production  and  consumption,  and  a  more  disciplined  and  streamlined  state, 
variations turning only on the sweeteners to be offered to those on the receiving end of the  
necessary adjustments ».   
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force du processus  de déplacement  des  sites  de la politique qui  a  fini  par 
transformer  les  contenus,  les  buts  et  les  formes  d’exercice  de  la  pratique 
politique. Les années 1960 et 1970 connurent une re-politisation radicale de 
tout  ce  que  la  « gestion  des  affaires  courantes »  assignerait  plutôt  aux 
dynamiques  aléatoires  des  opinions,  des  mœurs  privées,  et  en  dernière 
instance  de  la  « société  civile »  –  cette  sphère  que  les  théories  libéral-
démocratiques de l’Etat de droit considèrent comme le lieu par excellence de 
la neutralisation, voire de l’impolitique. 
Dans  la  Séquence  rouge,  toute  sorte  de  pratiques  et  de  relations,  y 
compris  les  plus  apparemment  anodines,  furent  investies en tant  qu’enjeux 
politiques,  d’où  ressortaient  des  problèmes  de  pouvoir,  d’affrontement,  de 
libération collective.  Mais  cette  politisation diffuse et  radicale  supposait  la 
possibilité de soustraire tous ces contenus « émergents » à la neutralisation du 
Grand Animal « social » ou « sociétal », et de les inscrire dans une tendance 
stratégique – certes discontinue, ouverte à la contingence et à l’hétéronomie 
consubstantielles à la politique, mais néanmoins effective – une tendance à 
traiter  des  points  politiques  décisifs :  l’autonomie  politique  des  classes 
laborieuses,  le  contrôle  collectif  de  l’économie  par  les  producteurs,  la 
praticabilité d’une option communiste dans un pays à capitalisme avancé…3 
Il faut se doter d’outils conceptuels, à la fois historiques et théoriques,  
aptes  à  saisir  la  dimension  proprement  politique  –  alors  même  que  notre 
hypothèse est qu’il n’y a de politique qu’impropre – des différents aspects de 
la Séquence rouge, non pas pour effacer, mais au contraire pour faire ressortir 
le chiasme entre le devenir impropre de la politique et le devenir politique de 
l’impropre.  Bref,  il  s’agit  d’éviter  à  tout  prix la  mythologie  qui  oppose le 
« social »  polymorphe  à  la  politique  castratrice  pour  saisir  au  contraire  la 
3 L’historien Giovanni de Luna, ancien membre de  Lotta Continua, a récemment caractérisé 
l’option  stratégique  des  protagonistes  de  la  Séquence  rouge  italienne  comme  visant  la  
constitution d’« un réseau très  serré  d’associations et  d’institutions à  construire  directement 
dans la société civile, à même la spontanéité et la créativité des mouvements de base. De cette  
position jailliront quelques-unes des propositions politiques les plus intéressantes de l’époque  : 
l’activisme dans les prisons,  dans les institutions les plus  "séparées",  comme l’armée ou la  
magistrature, la lutte contre les asiles et la ségrégation de la folie  » (G. de Luna, Le ragioni di  
un decennio. 1969-1979. militanza, violenza, sconfitta, memoria, Milan, Feltrinelli, p. 77). Le 
positionnement dont parle G. de Luna fut en effet en premier lieu celui de Lotta Continua, qui 
interpréta exemplairement la dialectique entre centralité ouvrière et multiplicité des émergences  
sociales. Mais tous les groupes nés de la rencontre ouvriers-étudiants après 1969 seront marqués 
par cette dialectique qui représentait la condition de possibilité de leur existence.    
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double inscription réciproque qui articule contingence et stratégie, éclatement 
et convergence, hétéronomie et décision. 
Historiquement,  l’articulation  décisive  qui  a  soutenu  la  consistance 
politique des innombrables expérimentations de la Séquence rouge fut celle 
entre : 1) la force de la conflictualité et du contre-pouvoir ouvriers dans les  
structures industrielles du capitalisme avancé ; 2) les mutations internes aux 
processus  de production et  de  diffusion  des  savoirs ;  3)  la  présence  d’une 
culture  politique  « moléculaire »  et  diffuse,  d’une  éducation  politique  de 
masse, que garantissait l’existence des grands partis de la Gauche historique 
(parti  communiste  et  parti  socialiste),  mais  aussi  celle  des  innombrables 
noyaux dissidents héritant des gauches hérétiques, des activismes locaux et du 
militantisme de base – tout un patrimoine subjectif permettant la contestation 
de  ses  propres  scléroses.  Les  catastrophes  historiques  et  la  destruction 
organisée de la mémoire  – qui  a atteint  en Italie un véritable et  grotesque 
paroxysme  –  ont  jeté  un  voile  d’opacité  et  de  méfiance  vis-à-vis  tant  du 
référentiel ouvrier de la politique d’émancipation du XXème siècle que de ses 
formes organisées (les partis et les syndicats de masse). Mais la « tenue » de 
ces deux référentiels était, au moins dans la seconde moitié du siècle passé, la  
condition de la capacité des activismes et  des mobilisations à produire des 
résultats généralisables, à modifier des rapports de force et à changer l’état des 
situations données à l’échelle de l’ensemble des rapports sociaux.
La clarté  de cette  dialectique de la  Séquence rouge italienne fait  de 
celle-ci un objet d’étude privilégié pour poser des questions qui ont partie liée 
avec  le  programme  de  recherche  du  GRM,  centré  sur  l’analyse  des 
conjonctures. D’abord, la question de l’éclipse des référentiels de la politique 
émancipatrice du XXème siècle. Cette disparition, loin de représenter la fin du 
sommeil dogmatique dont les signifiants-maîtres de la Classe et du Parti sont 
considérés aujourd’hui comme les paradigmes, est ce qui fait actuellement de 
la  politique  un  exercice  difficile,  souvent  impuissant,  toujours  rare. 
L’épuisement  de  ces  référentiels  rend  sans  aucun  doute  impossible  leur 
répétition directe et immédiate, mais cette impossibilité ressemble moins à la 
prise de conscience de leurs limites internes qu’à une impasse vis-à-vis d’un 
problème sans solution. L’étude de la Séquence rouge pourrait nous aider à 
penser le lien, aujourd’hui fort opaque, entre la politique d’émancipation et ses 
conditions, par définition hétéronomes, d’efficacité. Mieux, la Séquence rouge 
elle-même fut l’histoire des tentatives d’articuler ce lien, de transformer en 
projet et en pratique efficaces le potentiel que ces référentiels représentaient, 
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voire la différence de potentiel qu’ils déterminaient dans les rapports sociaux 
de l’Italie du capitalisme avancé. Cette différence de potentiel,  sur laquelle 
une initiative  politique générale  pouvait  s’appuyer,  était  la  condition de la 
persistance d’un rapport  de forces défavorable à la reproduction de l’ordre 
capitaliste :  des  processus  politiques  inédits  purent  s’y  développer  et  faire 
prise.  La  Séquence  rouge  fut  dominée  par  l’urgence  d’articuler  et  de 
consolider ces processus, et donc de préserver l’état des rapports de forces qui 
garantissait une maîtrise au moins partielle sur le champ politique et social.  
Tout  le  problème  consistait  dès  lors  à  trouver  les  formes  politiques  et  les 
analyses  théoriques  les  plus  aptes  à  se  saisir  de  cette  situation chargée de 
potentialité,  et  à  établir  des  liens  efficaces  entre  les  différents  foyers  de 
mobilisation  et  de  rupture  avec  l’ordre  établi.  Les  groupes  d’enquête  des 
années  1960,  les  nombreuses  revues  théoriques  et/ou  militantes  (Quaderni  
Rossi, Quaderni Piacentini, classe operaia, Lotta Continua…), les formations 
politiques constituées après 1969, jusqu’aux collectifs autonomes : toutes ces 
expérimentations  témoignent  de  la  recherche  d’opérateurs  transversaux  de  
politisation visant à établir des liens entre les différents sites ouverts à l’action 
politique. 
La nature plurielle et  novatrice de ce processus n’est  aucunement  en 
contradiction  avec  l’efficacité  des  référentiels  qu’on  vient  d’indiquer ;  au 
contraire, cette efficacité impulsait l’invention organisationnelle et théorique 
en lui  fournissant  des  assises  matérielles  et  un ordre  du jour  contraignant, 
déclenchant  une dialectique ouverte,  et  souvent  très  conflictuelle,  entre  les 
nécessités propres à ce cadre et le processus de l’expérimentation politique. En 
particulier, la rencontre des ouvriers et des étudiants devait avoir lieu dans le  
cadre  d’une  initiative  globale  où  le  rôle  stratégique  de  la  grande  usine 
n’excluait nullement, mais au contraire soutenait et inspirait, la contestation-
transformation d’autres sphères des rapports sociaux. Pour montrer les enjeux 
de cette vision de la « centralité ouvrière », il suffira de citer un texte datant de 
1968, dont les auteurs, Luigi Bobbio et Guido Viale, furent des dirigeants du 
Mouvement étudiant et ensuite de Lotta Continua :  
La rencontre entre étudiants et classe ouvrière ne doit pas avoir lieu sur la 
base  de l’"attention"  populiste  pour  les  travailleurs,  ni  sur  celle  de  la 
formation idéologique  de petits  noyaux ouvriers  de la part  d’étudiants 
qui,  tout  en étant  dépourvus d’une  formation réellement  fondée sur le 
rapport avec la Classe, s’autoproclament cadres révolutionnaires, mais à 
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partir de la possibilité d’une lutte contre le système social tout entier, lutte 
gérée et dirigée en première personne par les ouvriers eux-mêmes4.
 Cette vision de l’intervention politique, qui s’oppose tant à la pratique 
des grands partis de masse parlementarisés qu’au modèle de l’établissement, 
vise à généraliser, par transfert et « traduction » d’un site social aux autres, 
l’actualité d’un rapport de force favorable qui se fonde sur l’existence en acte 
d’une pratique de lutte victorieuse.
Un autre ordre de réflexion pourrait dès lors être suggéré, portant sur les 
retournements et les détournements dont les conjonctures et les processus de 
politisation sont susceptibles lorsque les différences de potentiel basculent en 
faveur du camp des classes dominantes. Il ne fait aucun doute que, après la fin 
de  la  Séquence  rouge,  l’Italie  devint  un  laboratoire  des  stratégies 
institutionnelles  et  idéologiques  typiques  de  la  « contre-révolution »  néo-
libérale.  En  Italie,  la  vague  « contre-révolutionnaire »  fut  directement 
proportionnelle à l’intensité du processus qui l’avait précédée : on peut parler 
d’une  véritable  vengeance,  voire  d’une  persécution,  que  les  classes 
dominantes  italiennes  mirent  en  acte  contre  tous  les  groupes  sociaux  qui 
avaient « pris la parole » en devenant des sujets politiques à part entière au 
cours  des  années  1960-1970.  Nous  faisons  allusion  aux  attaques  sauvages 
contre les conditions de vie des classes laborieuses et leur visibilité publique ; 
à  la destruction programmée et  fanatique des institutions d’éducation et  de 
recherche,  de  l’Ecole  primaire  à  l’Université ;  à  la  misogynie  haineuse 
oscillant  entre  la marchandisation du corps  féminin  dans les  médias  et  les 
campagnes de criminalisation contre l’avortement et l’assistance médicale à la 
grossesse ;  à  la  xénophobie  et  aux  fantasmes  d’invasion  de  la  part  de 
« hordes » d’ immigrés clandestins ; à la transformation de tout phénomène 
social en problème d’ordre public. Tout cela fait partie de la stricte actualité  
italienne,  mais  il  s’agit  d’un  phénomène  plus  complexe  qu’une  simple 
involution réactionnaire. L’irrationalité apparente de ces dérives – la difficulté 
à  les  ramener  à  une  rationalité  simplement  politique  ou  économique  – 
correspond  en  effet  à  l’exigence  persistante  d’en  finir  avec  un  moment 
traumatique de contestation des partages sociaux habituels, des ordres et des 
hiérarchies  les  plus  incontestées  et  tenaces.  Cette  exigence  résonne  dans 
l’effacement du mot « travail » du vocabulaire politique et dans l’invisibilité 
4 L. Bobbio et G. Viale, « Torino », dans Problemi del socialismo, n. 32, 1968, cité par G. de 
Luna, op. cit., p. 79. 
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publique des problématiques liées au travail salarié, ainsi que dans les appels, 
aujourd’hui bien fréquents, à restaurer le respect de l’autorité et des valeurs  
traditionnelles contre les excès du féminisme, de la contestation étudiante et 
des revendications irraisonnées des travailleurs ;  tout  se passe comme si  le 
spectre de la Séquence rouge ne pouvait être exorcisé que par la montée aux 
extrêmes de la violence exercée contre les sites et les strates qui gardent un 
lien – souvent  bien faible,  voire uniquement  symbolique – avec la Grande 
Peur que ressentirent les classes dominantes pendant ladite Séquence. Ce qui 
soulève des questions à propos de la mémoire des conjonctures, de la manière 
dont elles continuent à résonner dans les formes de leur propre liquidation, et 
de  la  nécessité  pour  ces  formes  de  garder  en  vie  quelque  chose  de  la 
conjoncture pour continuer à fonder leur propre légitimité sur son effacement. 
Il  s’agirait  donc  de  penser  les  formes  de  la  durée  historique  – 
« événements »,  « conjonctures »,  « séquences » – et  les  manières  dont  ces 
formes d’inscription dans la durée peuvent constituer la condition tant d’une 
réactivation  que  de  la  réitération  de  l’effacement.  Il  faudrait  donc 
problématiser les disjonctions simples que tend à proposer la pensée politique 
radicale contemporaine entre le statu quo et la rupture, l’état de la situation et 
l’événement, le pouvoir constitué et l’irruption constituante, la « police » et la 
« politique » : la valeur d’exception des irruptions et des discontinuités peut 
devenir  le  fondement  de  la  légitimité  contre-révolutionnaire  à  partir  du 
moment  où  l’exception  elle-même  est  érigée  en  Schreckbild,  en  image 
terrifiante  dont  il  faut  à  tout  prix  dépister  et  détruire  préventivement  les 
manifestations.  La construction fantasmatique des  « années de plomb » qui 
détermine aujourd’hui la mémoire publique de la Séquence rouge italienne se 
fonde  justement  sur  la  perpétuation  du  spectre  d’une  exception  meurtrière 
qu’il  s’agit  de  traquer  et  de  combattre  dans tous  les  sites  –  usines  écoles,  
universités,  syndicats,  mouvements,  manifestations… –  qui  pourraient  être 
susceptibles de la reproduire. L’effet de paralysie de l’exception permanente, 
mythologisée  par  les  pouvoirs  en place,  devrait  amener  à  réfléchir  sur  les 
effets  d’inversion  qui  sont  indissociables  de  la  frappe  événementielle 
lorsqu’elle est séparée de la spécification des conditions sous lesquelles ses 
propres conséquences peuvent avoir lieu. Il faudrait prendre en considération 
la  possibilité  que  l’insistance  unilatérale  sur  les  aspects  d’irruption  et 
d’interruption pourrait  représenter  un piège intellectuel  si  le  moment  de la 
surrection n’est pas articulé à celui de la construction patiente de nouveaux 
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ordres5.  Ce  qui  suppose  de  s’interroger  sur  ce  qui  confère  réellement  une 
valeur et une consistance à ce que nous nommons « conjoncture ». 
Quelle est la valeur critique du concept d’exception lorsque les pouvoirs 
en  place  imposent  un  état  d’exception  permanent  comme  dispositif  de 
désagrégation préventive de toute initiative antagoniste ? Quelle est la valeur 
critique du concept de « crise » lorsque la pérennisation de la crise fonctionne 
comme  imposition  d’une  temporalité  accélérée,  d’une  urgence  perpétuelle, 
face à laquelle les processus politiques ne parviennent  que très rarement  à 
opposer une consistance autonome ? Peut-on assigner à l’affirmation théorique 
ou discursive de l’exceptionnel,  de l’imprévisible  et  de l’événementiel  une 
valeur critique exclusive et nécessaire vis-à-vis des idéologies dominantes ? 
Peut-on considérer comme évident que la destruction des formes idéologiques 
qui soutiennent des rapports de force donnés ne saurait être possible que par 
une pensée de la différence, de la rupture évanouissante, du fragment et de la 
nouveauté  –  comme  si  le  statu  quo  ne  pouvait  se  reproduire que  par  la 
staticité, l’immobilisme et la volonté d’unification, et comme si la synthèse du 
multiple et le ralentissement du rythme de l’action n’avaient été de tout temps 
des  tâches  ou des  opérations  révolutionnaires,  visant  précisément  à  garder 
l’initiative et le contrôle de la situation. L’idée que la tâche primaire de la 
pensée politique critique consisterait à enregistrer, à traduire en discours, et du 
coup à mimer,  les  effets  de  déstructuration d’une émergence  historique en 
quelque  sorte  traumatique  s’avèrerait  fort  unilatérale :  la  tâche  que  la 
conjoncture présente à la pensée, et la possibilité pour cette pensée de déjouer 
les dispositifs intellectuels et idéologiques qui sont solidaires des rapports de 
domination existants,  pourraient  en effet  consister  dans l’élaboration d’une 
stratégie intellectuelle en mesure de maîtriser la multiplicité, le dynamisme et 
l’articulation  complexes  que  déploie  une  séquence  historique.  Cette 
problématique de la consistance interne de la pensée et de ses effets critiques 
est  cruciale  pour  l’intelligence  de  la  Séquence  rouge  et  de  ses  efforts  
théoriques :  on  la  retrouve  bien  sûr  chez  les  opéraïstes,  et  représente  un 
héritage du marxisme dialectique centre-européen des années 1920 réactivé au 
cœur de la conjoncture italienne.
5 Selon G. de Luna, l’exigence propre à la Séquence rouge ne consistait pas « à briser l’Etat 
bourgeois,  mais  à  trouver  le  temps  pour  s’organiser,  pour  développer  et  déployer  des 
alternatives et des propositions politiques » (G. de Luna, op. cit., p. 77).  
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La  Séquence  rouge  montre  très  clairement  l’importance  de  cette 
construction  difficile  et  périlleuse  d’une  temporalité  propre,  d’un  rythme 
singulier du processus politique dans lequel les différents épisodes de rupture 
et  d’irruption  sont  reliés  et  reconnus  par  une  visée  de  totalisation  comme 
autant  de  moments  internes  d’un  devenir  stratégique  des  luttes  et  des 
expérimentations. Cette visée de totalisation représente le nœud crucial de ce 
qu’on a appelé les « opérateurs transversaux de politisation » ; ce n’est que 
cette construction d’une totalité en mouvement qui permet de hiérarchiser et 
organiser du point de vue d’une perspective cohérente les différentes phases 
d’avancée ou de recul, les victoires et les défaites : cette construction renvoie à 
ce  que  Gramsci  visait  par  les  notions  de  « guerre  de  position »  et  d’« 
hégémonie » et  à ce  qu’Althusser évoquait  dans ses derniers  écrits  publics 
lorsqu’il  essayait  de  définir  la  dictature  du  prolétariat  comme  la  présence 
permanente  de  formes  politiques  émancipatrices  capables  d’imposer  une 
orientation à la situation donnée et à l’ensemble des rapports sociaux. 
Or, le problème de l’hégémonie renvoie inéluctablement au problème 
du pouvoir  – de la prise et  de l’exercice du pouvoir.  Si l’on admet que la 
Séquence rouge vit  la  mise  en place de formes durables de contre-pouvoir 
auxquelles il s’agissait de trouver une forme politique adéquate, on sera amené 
à  reconnaître  que,  en  elle,  l’expérimentation  multiforme  d’une  politique 
d’émancipation fut indissociable d’une perspective réelle d’orientation vis-à-
vis  de  la  société.  Le  « contrôle  ouvrier »,  l’« autonomie  ouvrière »,  le 
« pouvoir étudiant », l’« organisation des intellectuels » : on a toujours affaire, 
dans  tous  ces  mots  d’ordres,  à  une  hypothèse  d’expérimentation  politique 
virtuellement  hégémonique  et  d’investissement  politique organisé  de la  vie 
sociale. 
Une  réflexion  supplémentaire  mériterait  à  ce  propos  l’usage  du 
référentiel  « social »  comme  opérateur  anti-politique  dans  les  stratégies  de 
contre-révolution (que l’on songe au discours thermidorien après la chute de 
Robespierre ou au néo-confucianisme introduit en Chine depuis la prise du 
pouvoir  par  Deng Xiaoping).  Encore une fois,  le  cas italien est  hautement  
instructif.  A  la  fin  des  années  1970,  un  opérateur  idéologique  crucial  fut  
l’évocation  d’une  « société  radicale »  dont  les  besoins  et  les  formes 
spontanées  d’auto-organisation  –  où  pouvaient  coexister  la  convoitise  de 
marchandises et le retour du sacré et de la Tradition – étaient opposés à la 
logique  totalitaire  de  la  politisation  diffuse.  Depuis  les  années  1980  –  et 
l’évocation du proudhonisme par Bettino Craxi – la production d’un discours 
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anti-politique et « sociocratique » a accompagné les processus traditionnels de 
la répression étatique et de l’érosion planifiée des « forteresses » des classes 
laborieuses  par  la  dé-localisation,  la  dé-industralisation,  la  précarisation du 
travail  et  la  financiarisation  de  l’économie  (phénomènes  incessamment 
présentés  comme  autant  de  manifestations  de  la  créativité  du  Social). 
Aujourd’hui encore, anti-politique veut dire fétichisation de la société en tant 
que lieu impolitique des jouissances individuelles et communautaires, de la 
libre  circulation  des  goûts  et  des  opinions,  des  connivences  entre 
particularismes,  des  transactions  informelles  et  clientélistes,  des  fixations 
identitaires  aux traditions  et  aux  idiotismes,  des  agrégations  éphémères  de 
narcissismes  médiatiques  et  consommeristes  –  bref,  de  toute  la  Grande 
Bouillie  qui  est  le  fruit  habituel  du  découplage  entre  une  société  livrée  à 
l’inertie  de  ses  automatismes  inégalitaires  et  la  politique  réduite  à 
l’expropriation totalitaire de l’immanence vitale. 
Or,  la  Séquence  rouge  italienne  montre  au  contraire  des  tentatives 
extrêmement  complexes  d’articuler  théoriquement  et  pratiquement  rapports 
sociaux et projets politiques (que l’on songe aux réflexions d’origine opéraïste 
sur  le  rapport  usine/société,  ou  encore  à  la  question  des  intellectuels,  qui 
suppose  tant  l’analyse  des  transformations  des  activités  culturelles  que  la 
détermination  politique  « gramscienne »  des  fonctions  de  direction  et 
stratégie).  Les opérateurs  politiques sont  en premier  lieu des  opérateurs  de 
cette double inscription qui doit sauvegarder tant l’excès de la politique par 
rapport à l’immédiateté sociale que l’efficacité de l’intervention dans les sites 
stratégiques de la société6. 
Si  ces  hypothèses  sont  pertinentes,  des  conséquences  sont  à  tirer  à 
propos  de  la  notion  même  de  « conjoncture » :  la  Séquence  rouge  nous 
suggère, entre autres choses, qu’il faut éviter toute identification trop rigide de 
6 Donnons encore une fois la parole au bilan esquissé par G. de Luna : « Cette "longue marche à 
travers les institutions" (…) se fondait sur une analyse approfondie du fonctionnement concret 
des appareils étatiques (…) Dans une perspective de longue durée, par-delà les abstraites fureurs  
insurrectionnalistes, il s’agissait  de généraliser la formule expérimentée avec succès dans les 
universités :  un  puissant  mouvement  collectif  qui  investissait  de  l’intérieur  toutes  les 
institutions, en en brisant la "séparation" vis-à-vis de l’ensemble des rapports sociaux (…) Dig 
where you stand, "creuse là où tu es", le slogan qui résumait efficacement cette ligne, voulait  
dire critiquer l’ordre établi depuis le site où chacun se trouvait » (G. de Luna, op. cit., p. 78). Ce 
qu’il importe de souligner, c’est que la précision dans l’analyse et l’intervention politique vis-à-
vis de rapports sociaux déterminés s’oppose diamétralement à toute affabulation sur les vertus  
fluides et liquides du Social.  
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la  conjoncture  avec le modèle  insurrectionnel-urbain de 1848,  1871,  1917, 
dont la ponctualité décourage, voire interdit, toute réflexion à propos du travail 
politique sur la structure interne de la conjoncture ou de la séquence. Il faudra 
peut-être imaginer la possibilité d’une conjoncture étendue, définie moins par 
la « saillance » éphémère d’un « événement » que par la durée propre d’un 
« ordre  du  jour »  qui  enveloppe  les  conditions  virtuelles  d’une  alternative 
politique  effective.  Pour  utiliser  ici  –  très  provisoirement  –  le  vocabulaire 
d’Alain  Badiou  dans  Logiques  des  mondes,  il  faudrait  situer  l’objet-
conjoncture,  non seulement  au niveau des moments  où la consistance d’un 
« monde » donné bascule,  mais  aussi  bien,  et  peut-être surtout,  à  celui  des  
conditions auxquelles devient  pensable  la  mise  en place systématique d’un 
« nouveau monde » régi par une consistance interne différente. 
Ces questions impliquent  des conséquences au niveau de l’étude des 
pensées « en conjoncture ». La réflexion dans et par la pensée d’une irruption 
ponctuelle  impose  des  contraintes  différentes  de  celles  qui  sont  propres  à 
l’intervention théorique dans une séquence étendue. On ne peut passer sous 
silence  que  la  « surface  d’inscription »  propre  aux  interventions  « en 
conjoncture » de la Séquence rouge fut caractérisée moins par la confrontation 
à ce qu’il y a d’insaisissable et de traumatique dans les discontinuités et les  
ruptures  que  par  les  problèmes  jumeaux  de  la  concrétisation7 et  de 
l’articulation des différentes formes d’interruption des « affaires courantes ». 
La  concrétisation  implique  toute  une  problématique  du  projet  et  du 
programme, des conditions de leur effectuation dans une conjoncture donnée, 
et suppose l’articulation entre le présent, le passé et l’avenir, donc la maîtrise 
du retentissement  du passé  dans le  présent  et  du prolongement  de l’action 
présente  dans  un  avenir  discernable.  Penser  (dans)  la  conjoncture  pourrait 
vouloir dire, de ce point de vue, savoir se situer dans une totalité dynamique,  
7 Sur cette notion chez Lénine, voir le Lénine de G. Lukács (1924 ; traduction française Paris, 
EDI,  1965)  et  Séminaire  du  GRM,  séance  du  30  octobre  2010,  http://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM4.LENINE.Cavazzini.pdf  Lukács, dont l’importance 
pour bien de protagonistes de la Séquence rouge est incalculable, définit la « concrétisation » 
conjoncturelle  du  discours  théorique comme  une  opération  pratique de  totalisation  des 
déterminations internes à la conjoncture : « L’actualité de la révolution signifie (…) ceci : traiter 
tout problème quotidien particulier en liaison concrète avec la totalité historico-sociale ;  les  
considérer  comme  moments  de  l’émancipation  du  prolétariat.  L’enrichissement  que  le  
marxisme doit à Lénine consiste (…) dans la liaison la plus intime (…) des actions isolées avec 
le  destin  général,  le  destin  révolutionnaire  de  la  classe  ouvrière  tout  entière.  Il  signifie 
simplement  que  chaque  question  actuelle  (…)  est  en  même  temps  devenue  un  problème  
fondamental de la révolution » (p. 30). 
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au concept de laquelle est essentielle non seulement la dimension temporelle, 
mais  aussi  la  dimension  spatiale,  du  double  point  de  vue  du  contexte 
géopolitique et de la topique sociale. 
On dira donc que l’urgence même des problèmes de la conjoncture a 
imposé  aux tentatives  de  penser  la  Séquence  rouge  de  l’intérieur  tant  une 
confrontation serrée avec les paradigmes pratiques et théoriques de l’histoire 
du mouvement communiste (l’Octobre, le léninisme…) qu’une réflexion sur la 
topologie de l’action politique en acte : rapport au contexte international, bien 
sûr, pour pouvoir formuler une hypothèse de « révolution en Occident », mais 
aussi détermination des marges d’action politique propres à l’articulation des 
rapports  sociaux  typiques  du  capitalisme  avancé.  La  communication  des 
sphères  sociales,  des  lieux  où l’action  militante  doit  s’inscrire,  devient  un 
problème  crucial  à  cause,  justement,  du  choix stratégique  en  faveur  d’une 
généralisation « horizontale » des pratiques de lutte. Il s’agissait de réaliser un 
partage de ces pratiques qui ne pouvaient que s’activer localement, dans des 
lieux déterminés et souvent très hétérogènes8. Les problèmes de l’extérieur et 
de l’intérieur, du centre et des marges, de la sécession et de l’intégration, et 
finalement de l’exode et la « longue marche à travers les institutions », font 
constamment  surface  dans  les  interventions,  et  les  querelles,  à  propos  des 
rapports entre intellectuels, industrie culturelle et organisations politiques ; ou 
encore  entre  lieux  de  la  production,  subjectivation  politique  et  « société 
civile ».  Pour ne mentionner que les bifurcations internes à l’opéraïsme, on 
peut interpréter l’« autonomie du politique » de Tronti comme une tentative de 
sortir du cadre de la production vers l’agir politique et d’entrer dans la sphère 
du pouvoir  étatique ;  symétriquement,  l’hypothèse de l’Autonomie ouvrière 
implique de sortir de l’usine pour ancrer les pratiques politiques à l’intérieur 
du territoire urbain et des innervations du corps social – quitte à penser le  
8 Pour l’élaboration théorico-stratégique du mouvement des étudiants, « il s’agissait d’amorcer 
une expansion progressive  au travers  des nœuds multiples  de la société capitaliste,  par-delà  
toute mythologie de l’assaut donné au cœur de l’Etat. On ne visait plus un centre unique, un  
pouvoir concentré et absolu. La prise en compte de la complexité du rapport entre institutions et 
société était le point de départ de la  "longue marche" : depuis l’université, il était possible de 
réaliser des rencontres successives avec d’autres strates sociales, notamment les étudiants des  
lycées et des écoles professionnelles et les jeunes ouvriers, dans une stratégie visant non pas des 
alliances, mais un développement de la conscience politique à la fois autonome et commun, et  
qu’il  aurait  fallu  expérimenter  sous des formes  inédites » (G. de Luna,  op. cit.,  p. 79).  Ces 
prémisses, déterminée par la ligne politique choisie, expliquent la rencontre (souvent ambiguë)  
de la Nouvelle Gauche extraparlementaire italienne avec la pensée de Foucault et de Deleuze-
Guattari qui se produira au cours des années 1970.    
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rapport à ce corps social en termes de soustraction ou d’exode vis-à-vis de la 
société devenue complètement  interne  au capital. Dans un autre domaine, la 
traversée de la fausse conscience proposée par les théoriciens des fonctions 
intellectuelles implique également toute une dialectique entre le dedans et le 
dehors, l’exode et l’enracinement. Le problème est donc toujours celui d’une 
forme  politique en mesure  d’opérer  concrètement  cette  inscription dans les 
moments et les lieux qui définissent la structure interne de la situation. 
Il s’agira également de jeter une lumière différente sur les phénomènes 
tragiques et obscurs associés aux « années de plomb »9.  Bien que notre but 
consiste justement à opposer à la lecture « noire » des années 1970 l’anamnèse 
des créations politiques de la Séquence rouge, nous ne voulons pas exorciser 
une réalité incontournable : dans la phase finale de la séquence la violence 
comme pratique diffuse a connu une extension et une intensité rares. Si l’on 
veut  éviter  de  superposer  la  condamnation  morale  au  travail  d’analyse,  il 
faudra chercher des raisons à cette dynamique que l’auto-défense vis-à-vis de 
la répression étatique n’explique que partiellement. D’ailleurs, l’image sombre 
que la fin de la décennie 1970 a laissé dans la mémoire générale, y compris 
celle  de  ceux  qui  sont  restés  fidèles  à  la  Séquence  rouge,  n’est  que 
partiellement liée à la montée en puissance de la violence « militarisée » des 
Brigades  rouges  et  des  autres  formations  armées.  La  même  image  de 
dissolution  et  d’impasse  émerge  des  déchirures  subjectives  sur  lesquelles 
9 « La logique de l’état d’urgence a marqué toute cette époque du nom d’"années de plomb", 
années d’ensauvagement des rapports sociaux et de cultures politiques délirantes et perverses.  
L’état  d’urgence ayant  détruit  toute trace de ces cultures,  il  est  très difficile  aujourd’hui de 
réinscrire dans la mémoire collective ce que les années 1970 furent réellement. A cette situation 
objective il faut ajouter la destruction de la mémoire et l’abjuration de leur propre passé de la  
part de nombreux protagonistes de ces années-là » (Sergio Bologna,  "Ambiente e ideologia", 
dans  Classe,  n.  2-3, 1988).  Le  Schreckbild  des « années de plomb » fut  construit  et  mis  en 
circulation  dans  l’opinion  publique  essentiellement  par  les  mass  media,  ce  qui  représenta 
également l’inauguration de leur rôle décisif dans la formation idéologique des Italiens suite à la 
crise des cultures politiques traditionnelles. La contribution de l’histoire savante fut très limitée  
et celle des souvenirs et des bilans des protagonistes fut rudement effacée. Encore aujourd’hui, 
certains organes de presse – en premier lieu le quotidien La Repubblica, qui se trouve être le 
principal « formateur d’opinion » des sympathisants de la gauche respectable  – affirment plus 
ou moins ouvertement la nécessité morale (« par respect des familles des victimes ») d’interdire 
aux anciens terroristes toute prise de parole publique visant à fournir leur propre vision de la 
séquence historique dont ils ont été des acteurs.           
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débouchèrent  la  réactivation  de  contre-cultures  et  les  tentatives  d’articuler 
politique militante et critique de la vie quotidienne. 
Si l’on veut continuer à donner une lecture politique de la crise finale de 
la  Séquence  rouge  dans  les  années  1970,  on  est  amené  à  considérer  ces 
manifestations  de  dissolution  comme  des  effets  de  l’impossibilité  d’un 
débouché politique adéquat à la puissance des mobilisations. Autrement dit, la 
virulence et la radicalité du processus, l’ampleur de la mobilisation, la variété 
des  sites  et  des  enjeux investis,  la  profondeur  des  racines  idéologiques  et  
organisationnelles de la  Séquence – qui  engagea des milliers  de personnes 
« dans ce qu’ils avaient de plus profond » – , ne purent trouver aucune forme 
de  stabilisation  politique  à  la  mesure  de  leur  envergure,  si  bien  que  la 
totalisation  stratégique  des  déterminations  temporelles  et  spatiales  s’avéra 
constamment insuffisante. D’où toute une série de rapports « pathologiques » 
à ces déterminations – imitation mécanique des solutions politiques du passé 
et/ou rupture fantasmée avec tout modèle préexistant ; réduction de l’horizon 
politique à l’activisme local et/ou articulation immédiate purement verbale de 
l’ensemble  hétéroclite  des  émergences  et  des  criticités  sociales ;  crispation 
sectaire ou « communautaire » et/ou fuite en avant vers la dissolution de toute 
organisation dans l’indistinct  du « mouvement » :  chacune de ces  positions 
cherchant  à  répondre dans l’imaginaire  à  l’incapacité  réelle  à  maîtriser  les 
déterminations de la conjoncture10. 
Il faudrait peut-être incorporer à l’analyse de l’inscription des pratiques 
théoriques  et  politiques  dans  les  conjonctures  la  prise  en  compte  des 
différences  d’échelle  dans  leurs  effets  de  blocage  et  de  ce  qu’Althusser 
évoquait  sous  le  nom  de  « sous-détermination ».  Qu’est-ce  qui  se  passe 
lorsque les processus qui définissent la conjoncture ne peuvent être traités sur 
10 Selon G. de Luna, « le mouvement italien avait été capable de mélanger les langages et les  
appartenances, de faire rencontrer des gens très différents et de leur permettre de se comprendre  
mutuellement, au sein d’une communauté à bien des égards inédite par rapport aux identités 
révolutionnaires  traditionnelles.  [Avec  la  défaite  de  la  lutte  ouvrière]  tous  ces  langages 
retombèrent  dans  le  silence,  il  redevint  impossible  de  se  comprendre  mutuellement,  la 
communication cessa et la centralité ouvrière s’avéra inadéquate à saisir la complexité d’une  
réalité  éclatée  où  refaisaient  surface  des  nouvelles  identités  "féodalisées",  des  fragments  
d’idéologie,  le  séparatisme  des  "genres" (…).  La  déroute  ouvrière  fut  l’équivalent  de 
l’empoisonnement  des  sources  d’eau  pour  les  communautés  rurales ;  le  processus  de  la 
communication fut  interrompu, les idées perdirent toute plasticité pour devenir des schèmes 
ossifiés,  le  soupçon et  la  méfiance  réciproques  ouvrirent  la  voie  à  cet  égoïsme  qui  devint  
bientôt, se répandant au delà de la sphère personnelle, une pratique politique » (G. de Luna, op.  
cit., p. 134-135)   
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un  plan  adéquat  à  leur  ampleur  par  aucun  des  instruments  théoriques  et  
organisationnels disponibles ? Quelles sont les conséquences de l’impuissance 
de l’action politique vis-à-vis  de sa  propre  inscription conjoncturelle ?  Les 
paroxysmes  de  violence  des  séquences  révolutionnaires  seraient  donc,  très 
souvent,  autant  de  passages  à  l’acte  cherchant  à  forcer  le  blocage  d’une 
situation qui ne dispose pas de solution stratégique réelle au niveau de formes 
politiques disponibles.
Une  autre  forme  de  réaction  à  ces  blocages  consiste  dans  une 
rationalisation  faisant  des  caractères  spécifiques  de  l’impasse  autant  de 
caractères  positifs  de  la  conjoncture  et  de  son  inscription  politique. 
L’élaboration théorique liée à l’Autonomie a utilisé, dans les années 1970, un 
jargon « post-structuraliste » emprunté assez éclectiquement à Foucault et  à 
Deleuze-Guattari,  pour réduire toute problématique de la  totalisation à  une 
notion téléologique et apologétique de « dialectique », finissant par attribuer à 
l’intervention politique « juste » les traits qui en avaient scellé au contraire 
l’échec :  l’éclatement  des  actions,  l’impossibilité  à  articuler  les  différentes 
échelles, la difficulté à fixer des priorités et des hiérarchies, le rétrécissement  
de l’horizon de l’expérience politique qui empêche l’inscription dans la durée 
et force à tout recommencer à chaque nouvelle initiative… La dissolution de 
la continuité historique et la représentation éclatée et inarticulée des rapports 
sociaux ont été vues comme des ressorts des pratiques d’émancipation, alors 
qu’elles  ont  accompagné  l’enlisement  définitif  de  tout  projet  politique 
généralisable  :  ce  rapport  assez  pervers  à  l’histoire  représente  encore 
aujourd’hui un obstacle majeur à la réappropriation de la Séquence rouge (et 
sans aucun doute à l’intelligence du présent). Il exerce des effets idéologiques,  
vraisemblablement  néfastes,  dans  les  éloges  contemporains  de  la  non-
organisation, et dans l’invention de toutes pièces d’un « nouveau » modèle de 
forme politique désignable comme forme-émeute ou forme-tumulte, alors que 
le  problème  posé  par  les  « tumultes »  est  exactement  celui  de  la  forme 
politique apte à les traiter afin qu’ils puissent déboucher sur un basculement  
réel des rapports de force.   
Les  impasses  de  la  Séquence  rouge  soulèvent  par  conséquent  des 
questions ultérieures à propos des rapports entre la politique et l’histoire – 
l’histoire dans laquelle la politique intervient,  et l’histoire écrite à partir de 
l’intervention politique. 
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D’abord, le destin de la séquence italienne nous confronte au problème 
d’une histoire des séquences politiques qui serait différente d’une histoire des 
référentiels étatiques (et des partis politiques en tant qu’appareils d’Etat ou 
Etats  in  nuce).  La  possibilité  d’une  histoire  politique  extérieure  à  l’Etat 
semblerait  représenter  l’un  des  enjeux  des  oppositions  conceptuelles 
proposées par les théoriciens contemporains : opposant le pouvoir constituant 
au pouvoir constitué, l’exception au compter-pour-un, la politique à la police, 
bien de théories contemporaines cherchent à penser l’écart entre les devenirs 
de l’émancipation et la forme étatique de l’agir politique. Mais pour éviter que 
la  pensée  de  cet  écart  se  contente  de  répéter  compulsivement  l’opposition 
simple et brute qui le structure, il faudrait peut-être introduire une dialectique 
plus serrée entre la forme-Etat et les processus censés l’excéder. Finalement,  
on pourrait penser que l’une des impasses mortelles du communisme au XX 
siècle ait été, non pas la confrontation à l’Etat en tant que telle (il ne s’agissait  
pas  d’un  choix,  après  tout…),  mais  l’incapacité  de  prolonger  le  processus 
politique  émancipateur  à  l’échelle  du  cadre  étatique  –  tant  l’impossibilité 
d’empêcher la « déviation » des Etats post-révolutionnaires que la défaite des 
mouvements d’opposition vis-à-vis des Etats capitalistes semblent témoigner 
de  l’incapacité  des  opérateurs  historiques  des  hypothèses  politiques 
émancipatrices  à  maîtriser,  éventuellement  pour  les  désarticuler,  les 
« échelles » et les structures propres à la forme-Etat moderne. 
En raison de sa durée et  de son ampleur,  la  Séquence rouge montre  
précisément une longue recherche, contradictoire et difficile, d’un débouché 
stratégique et organisationnel qui, sans être étatique, déploierait pourtant un 
degré d’efficacité au moins comparable à celui des appareils d’Etat. Inutile de 
souligner que la form(ul)e politique capable d’articuler durablement l’excès de 
la politique par rapport à l’Etat  et  les facteurs de puissance nécessaires pour 
s’imposer à l’Etat comme contre-pouvoir permanent ne fut jamais trouvée : 
l’incapacité  d’atteindre  le même  degré d’efficacité et  la  même  ampleur  du 
champ d’action que connurent des organisations comme le PCI, entièrement 
territorialisées sur la forme-Etat, contribua à épuiser les protagonistes de la  
Séquence rouge, ne laissant que la double impasse d’une réintégration dans 
l’Etat capitaliste ou de l’affrontement armé. 
Voilà donc toute la redoutable difficulté : comment penser un processus 
en excès  vis-à-vis  de l’Etat  mais  de même  portée  que celui-ci ?  Comment 
éviter  tant  la  simple  suture  étatique  que  le  minoritarisme  assumé ?  Quelle 
forme politique nouvelle pourrait durablement s’opposer à la forme-Etat tout 
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en  la  remplaçant  au  moins  partiellement ?  Question  qui  hante,  par-delà  la 
Séquence rouge et les mouvements oppositionnels du capitalisme avancé, la 
thématique  léninienne  du  dépérissement  de  l’Etat,  et  les  efforts  du 
communisme chinois pour ne pas répéter le trajet soviétique…
Or, cette différence d’échelle par laquelle l’action politique se trouve 
constamment  ramenée  en-deçà  d’une  inscription  efficace  dans  le  nœud 
surdéterminé de la conjoncture a des implications qui touchent  directement 
aux concepts  de  l’histoire  et  de  l’agir  historico-politique.  Selon  l’historien 
allemand Reinhart Koselleck, le fait que « le langage et l’histoire, le discours 
et l’action ne se superposent jamais parfaitement » représente une « donnée 
anthropologique  préalable »  qui  gouverne  a  priori la  possibilité  même  de 
l’historicité comme  unité  de  res  gestae  et  historia  rerum  gestarum  : 
« [Thucydide] a articulé l’expérience anthropologique originelle,  l’existence 
d’un  hiatus  fondamental  entre  l’ensemble  des  événements  composant  une 
histoire  et  ce  qui  est  dit  lors  de  la  constitution  de  cette  histoire »11 – 
constitution  réflexive  qui  commence  déjà  avec  les  discours  des  acteurs 
directement  impliqués  dans  les  séquences  historiques,  si  bien  que  la 
« différence existant entre les séquences événementielles et les discours qui les 
accompagnent avant, pendant et après »12 est immédiate et indépassable. 
Le projet théorique de R. Koselleck visait à dégager les conditions  a 
priori de  l’historicité  comme  dimension  ontologique  de  l’homme ;  nous 
essayerons de reformuler ses remarques par la problématique qui est la nôtre 
et qui concerne en premier lieu le statut hétéronome de l’agir politique. La 
conjoncture  –  telle  que  nous  cherchons  à  la  penser  dans  toutes  ses 
déterminations – est le lieu où se manifeste l’hétéronomie de la politique. Les 
torsions qu’elle impose aux discours et aux pensées en acte de la politique, et 
qui peuvent relever tant de la violence d’une irruption que du long défi de la 
concrétisation, renvoient toujours aux limites immanentes que rencontre l’agir 
politique dans ses tentatives de ne faire qu’un avec la situation où il s’inscrit.  
La non-transparence de l’agir, voire sa finitude, ne sont que les noms donnés à 
l’hétéronomie par laquelle l’étude des séquences politiques est une analyse 
(interminable) relevant de ce qu’il faudra appeler le matérialisme historique. 
Mais si la conjoncture révèle l’hétéronomie de la politique par le biais d’un 
événement  ou d’une séquence événementielle  gouvernée par  un « ordre du 
11 R.  Koselleck,  L’expérience de  l’histoire,  Paris,  Seuil/Gallimard,  1997 ;  Collection Folio, 
2011, p. 301. 
12 Ibid.
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jour » durable qui contraint l’agir, alors il faudra peut-être incorporer à son 
concept  toutes ces situations où ladite hétéronomie se manifeste comme le 
blocage presque total des initiatives politiques. Autrement dit, si l’hétéronomie 
structurelle  de  la  politique  est  ce  que  rend  visible  son  inscription 
conjoncturelle, il faudra peut-être incorporer au concept de cette inscription, 
non seulement le mode spécifique d’hétéronomie impliqué par les tâches de la 
situation donnée, mais également la passivité comportée par des situations où 
l’écart entre les séquences événementielles et la pratique politique se creuse 
jusqu’à entraîner l’impossibilité de la politique. Si l’unité de la conjoncture en 
tant qu’objet déterminé est donnée non pas par de simples « faits » (émeutes, 
insurrections…)  relevant  immédiatement  de  la  chronique  –  ce  qui 
correspondrait  à  un  historicisme  empiriste  naïf  –  mais  par  la  consistance 
réflexive  de  problèmes déterminés  que  « ce  qui  se  passe »  fait  surgir  à 
l’intérieur d’une position politique comme autant de symptômes de la nécessité 
d’un  repositionnement ;  si  c’est  la  dimension  problématique  qui  soutient 
l’inscription  réciproque  de  la  politique  et  de  l’histoire,  il  faudra  pouvoir 
nommer les situations où les problèmes posés excédent toute capacité réelle 
d’y  répondre  par  une  concrétisation  effective.  Et  cet  excès  se  manifeste 
souvent,  sinon invariablement,  par l’incapacité à opérer  une mise-en-forme 
politique adéquate des processus actifs dans la conjoncture. 
Encore  une  fois,  la  Séquence  rouge  italienne  peut  nous  apprendre 
beaucoup à propos de ces situations d’impasse : les différentes propositions 
organisationnelles et stratégiques qu’esquissèrent les opéraïstes, les critiques 
du statut  des intellectuels,  les groupes comme  Lotta continua ou encore le 
courant autonome peuvent être lus comme autant de tentatives de réorienter la 
pratique  afin  d’éviter  un  écrasement  de  toute  initiative  sous  le  poids  de 
conditions de plus en plus difficiles à maîtriser. Finalement, la Séquence rouge 
aura  montré,  de  manière  paradigmatique,  la  difficulté  de  la  politique  à  se 
confronter à l’excès qu’apporte avec elle toute  histoire – leçon première de 
toute  « conception matérialiste  de l’histoire » qui  ne tomberait  pas  dans le 
piège du politicisme. L’épuisement de la mobilisation, et de toute initiative 
politique  efficace,  marque  le  degré  maximal  de  disjonction  entre  la  trame 
matérielle  des  séquences  historiques  et  l’efficacité  réelle  des  inscriptions 
politiques théoriquement et discursivement réfléchies. La conjoncture apparaît 
alors  comme  le  lieu  de  la  séparation entre  les  conditions  historiques  et  le 
savoir avec lequel la politique s’oriente ; si bien que le sujet qui s’en trouve 
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constitué n’a de consistance que par l’écart,  voire le retard, qui  éloigne de 
l’actualité son gain réflexif d’expérience.
La  division  entre  les  conditions  d’inscription  de  la  politique  et  son 
propre positionnement réflexif débouche ainsi sur une paralysie.  Ce constat 
peut engendrer une certaine mélancolie, surtout vis-à-vis de notre incapacité 
actuelle à discerner les conditions sous lesquelles le processus d’inscription 
pourrait  être  réactivé.  Et  l’Italie  d’aujourd’hui  pourrait  également  s’avérer 
paradigmatique concernant ces effets de mélancolie : symptômes, et ressorts, 
d’une séparation d’avec l’histoire, voire d’une volonté obscure de ne plus agir 
et exister dans la politique et l’histoire, de tels effets risquent d’être récupérés 
comme  stratégies  gouvernementales  délibérées.  A cette  possibilité  nous ne 
pouvons qu’opposer,  dans les limites  de notre  propre  pratique,  le souvenir 
inactuel  d’un  passé  inappropriable,  mais  aussi  inachevé,  qui  peine  à  être 
intégré au continuum de l’expérience, mais qui, en vertu de cette inactualité 
même, ne paraît pas avoir épuisé, dans le cadre étroit de l’époque qui fut la 
sienne, toutes ses ressources et ses significations.         
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